ARMAN, TRAVERSEE DU TEMPS
CROSSING THROUGH TIME

Catherine Millet

Vingt ans aprés sa mort, un «complot» s’est tramé pour rendre hommage

aArman en I'absence de commémoration plus officielle. Au Musée Picasso d’Antibes,
une double exposition Arman-Venet confronte I'usage du hasard et de I'accident

chez deux artistes qui furent liés par une étroite amitié (28 juin-28 sept. 2025),

tandis qu’a quelques kilométres de I3, la fondation que Bernar Venet a ouverte au
Muy en 2014 rejoue /e Plein réalisé par Arman en 1960 dans la galerie d'Iris Clert

(22 mai-30 sept. 2025). A Paris, la galerie Georges-Philippe et Nathalie Vallois, qui nous
a désormais habitués a des rentrées historiques de qualité muséographique,

a réuni une quinzaine d’ceuvres de premier plan (commissariat Bernard Blisténe,

12 sept.-fin oct. 2025). Ainsi (re)découvre-t-on un artiste loin d’étre réductible

a ses accumulations et qui aura apporté au Nouveau Réalisme une complexité
trop souvent ignorée.

B Moins populaire que César et Niki de Sair
Phalle, ne donnant pas dans le gigantisme
la fagon de Christo et certainement pas aus
charismatique que l'avait été Yves Kleir
n'ayant pas été chouchouté par Pontus Hulte
comme Jean Tinguely, et moins exposé ce
derniers temps que les Affichistes, Dani
Spoerri ou Martial Raysse, surtout trop « am¢
ricain» (il avait pris la nationalité et vivait

New York), Arman (1928-2005) est aujourd’hu
du moins pour les plus jeunes générations
I'inconnu du Nouveau Réalisme. Or, beat
coup plus diversifiée que celle de ses condis
ciples, son ceuvre permet de nuancer e
d'approfondir ce qu'a été le rapport du Not
veau Réalisme a la société qui I'a vu naitre
et a I'histoire de I'art.
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Ajoutons que sa personnalité était moins en-
tiere que d'autres. Certes, il fut I'auteur d'ac-
tions violentes — les fameuses Coléres bien
sQr, mais aussi White Orchid (1963), action qui
consista a dynamiter une voiture de sport, ou
Conscious Vandalism (galerie Gibson, New
York, 1976), destruction a la hache de l'inté-
gralité du mobilier d'un appartement —, mais
il fut aussi un collectionneur raffiné, notam-
ment d'objets africains et d'armures japo-
naises, ou il piocha d'ailleurs quelquefois pour
réaliser des accumulations. Bien sdr, on
connait son répertoire de gestes élémen-
taires, tamponner, accumuler, couper, briler,
mais si l'on observe leur déclinaison, on
s'apercoit qu'ils n'étaient certainement pas le
fait d'un iconoclaste, plutdt celui d'un intellec-
tuel, grand connaisseur de I'art du passé. Un
de mes souvenirs personnels est que je n'ai
jamais eu de meilleur guide que lorsque je me
suis trouvée visiter le musée d/Athenes en sa
compagnie, et je garde le catalogue d'une ex-
position-parcours au Couvent des Cordeliers
(2000), Vingt siécles vus par Arman, qui avait
donné lieu & un beau dialogue entre Umberto
Eco et lui.

STRUCTURE DEDUCTIVE

Arman parlait volontiers de ses prédéces-
seurs: Kurt Schwitters, dans une moindre me-
sure Joseph Cornell, et Jackson Pollock. Les
Cachets et surtout les Allures d'objets sont de
brillantes réinterprétations du dripping et du
all over a travers |'utilisation de I'objet post-da-
daiste. L'exposition du Musée Picasso d’An-
tibes, principalement constituée des ceuvres
appartenant au Mamac de Nice, actuellement
fermé pour travaux, présente une trés belle
Allure aux bretelles (1959) ou se lit déja une
violence qui sera celle des Coleres; on ima-
gine les bretelles imprégnées d'encre, fouet-
tant la surface du papier... Plus tard, certaines
Accumulations, par leur sérialité et leur fron-
talité, touchent a I'abstraction, cela a souvent
été remarqué. De la méme facon, les Accu-
mulations Renault (réalisées a partir de 1967
dans le cadre du mécénat alors pratiqué par
le fabricant automobile), dont la forme se dé-
ploie & partir de I'empilement d'un élément de
carrosserie, transposent en trois dimensions
le principe de ce qu'on appela la «structure
déductive » & propos des peintures shaped
canvas de Frank Stella. .

Mais la curiosité de I'artiste I'avait conduit a
d'autres sources, 'ceuvre du graphiste néer
landais Hendrik Nicolaas Werkman (1882-
1945), par exemple, dont on trouve des échos
dans |'exploitation des chiffres et des lettres

De gauche a droite from left:

Accumulation Renault No. 106. 1967. Capots de
Renault noirs black Renault hoods. 110 x 225 x 120 cm.
Frozen Civilisation. 1971. Technique mixte

mixed media. 101 x 50 x 11,5 cm. (Court. Galerie
Georges-Philippe & Nathalie Vallois, Paris)

des Cachets, mais aussi dans les impeccables
compositions, telle la coupe de violoncelle de
1962 (Sans titre, Mamac), quand la découpe
nette de |'objet et la maitrise de la mise en es-
pace des parties séparées se substituent au
systématisme des accumulations ou a I'aléa-
toire des Poubelles, des Combustions et des
Coleres. L'histoire de I'art en digest définit le
Nouveau Réalisme comme une réaction a
I'abstraction et au formalisme. Ay regarder de
prés, avec Arman, il s'en empare, les déplace,
et en fait exploser (parfois au sens propre) les
codes.

SENTIMENT DE LOBSOLESCENCE

La « rétrospective » en quinze piéces chez Val-
lois, accompagnée d'un catalogue qui |'élargit
et |'éclaire considérablement, a ceci de parti-
culier qu’elle est aussi une rétrospective de la
galerie puisque le parti pris est de réunir des
ceuvres que celle-ci a exposées par le passé.
Elle évite ainsi la sélection chronologique qui

ne mettrait pas forcément en valeur toutes les
variations, reprises et combinaisons qu'au fil
du temps Arman a réalisées de ses propres
gestes, et elle fait apparaitre quelques curio-
sités qui ne figurent pas forcément dans le ré-
pertoire idéal de I'ceuvre, ainsi Garbage New
York (1969), pur ready-made, vraie poubelle en
aluminium galvanisé ramassée telle quelle
dans une rue.

On a beaucoup reproché aux Nouveaux Réa-
listes d'avoir esthétisé Marcel Duchamp. Ces
expositions devraient corriger le jugement.
Oui, ils avaient le goQt des objets, parfois
beaux, curieux, souvent anciens. Le Village de
grand-mére (1962), accumulation de moulins
34 café en bois, dit bien la nostalgie a |I'époque
ou un appareil électrique les a déja remplacés
dans les cuisines. Et leur exaltation frise par
fois le kitsch: Tranche de vie de Jeanne dArc
(1962) est une pauvre petite statuette de la
sainte, amputée de ses rondeurs. Mais la
valeur esthétique ne nait-elle pas souvent du
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sentiment de l'obsolescence? Admirant la
transformation du réel qu'opere l'artiste,
n'est-ce pas aussi a |'apreté de ce réel que
nous sommes confrontés? Avec la distance
nécessaire.

Une Poubelle, et plus encore une Poubelle or-
ganique (c'est-a-dire, dont le processus de dé-
composition a été suspendu) trébnant dans un
intérieur bourgeois, ou les Bétons qui sont
comme extraits d'une archéologie a venir —le
chef-d'ceuvre étant la cinquantaine de voitures
qui se désagrégent lentement, tres lente-
ment, dans leur gangue de 1600 tonnes de
béton a Jouy-en-Josas, Long Term Parking
(1982) — sont de dréles de memento mori!
Les gestes dArman donnérent lieu a des ac-
tions en public. C'était le souhait de Bernard
Blistene de les rappeler dans |'exposition au
travers de documents et de films. Lune d'en-
tre elles sera méme réactivée le soir du ver-
nissage, The Pile of Trade (1965, 1974). Des
objets de toutes natures, en plus ou moins
bon état, sont amoncelés dans la galerie. Les
visiteurs sont invités a en choisir un a condi-
tion de laisser en échange un objet qu'ils au-
ront euxmémes apportés. Les actions
comme les objets traversent le temps. On es-
pére bien que Nicolas Bourriaud, qui dans les
années 1990 théorisa I'Esthétique relation-
nelle, sera, ce soirla, de la partie...

Twenty years after his death, a
“conspiracy” has quietly taken shape to
honour Arman in the absence of a more
official commemoration. At the Musée
Picasso in Antibes, the dual exhibition
Arman-Venet explores the use of chance
and accident in the work of two artists
bound by a deep friendship (June 28th —
Sept. 28th, 2025), while a few kilometres
away, the foundation established by
Bernar Venet in Le Muy in 2014 restages
Le Plein, the radical intervention Arman
first realised in 1960 at Iris Clert’s gallery
(May 22nd —Sept. 30th, 2025). In Paris, the
Georges-Philippe et Nathalie Vallois
gallery—now known for its museum-
quality historical exhibitions—brings
together around fifteen major works
(curated by Bernard Blisténe, Sept. 12th—
end Oct. 2025). In this way, we rediscover
an artist far from reducible to his
accumulations, whose contribution to
New Realism reveals a complexity too
often overlooked.

Not as popular as César or Niki de Saint
Phalle, not as gigantic as Christo, certainly
not as charismatic asYves Klein, not as pam-
pered by Pontus Hulten as Tinguely, Arman
(1928-2005) has had less recent exposure
than the poster artists, Spoerri and Raysse,
and is above all too “American” (he took the
nationality and lived in New York).

De haut en bas from top:

Curved Symphony. 1974. Coupe de cors de chasse
dans béton sliced horns embedded in concrete.

145 x 105,5 x 12,4 cm. (Court. Galerie G.-Ph. & N.Vallois).
Sans titre. 1962. Coupe de violoncelle sur panneau de
bois cello section on wooden panel. 162,5 x 130 x 16 cm.
(Coll. Mamac, Nice; Ph. Muriel Anssens/ Ville de Nice).
Conscious Vandalism. 1976. Action réalisée

a la galerie at the gallery John Gibson, New York.
(Court. Galerie G.-Ph. & N.Vallois)
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He is today, at least for the younger genera:
tions, the forgotten figure of New Realism
Yet his work, far more diverse than that o
his fellow artists, offers a way to nuance anc
deepen our understanding of the relations
hip between New Realism and the society
that gave birth to it, as well as its place in ar
history. Let us add that his personality wa:s
less complete than others. Of course, he wa:
the author of violent actions—the famou:
Coléres (outbursts) series, of course, bu
also White Orchid (1963), an action tha
consisted in dynamiting a sports car, o
Conscious Vandalism (Gibson Gallery, Nev
York, 1976), the destruction with an axe of al
the furniture in a flat—but he was also a re
fined collector, notably of African object:
and Japanese armour, from which he some
times drew to create accumulations. O
course, we're all familiar with his repertoire
of basic gestures—stamping, accumulating
cutting and burning—but if we look at the
way they were used, we see that they wert
certainly not the work of an iconoclast, bu
rather that of an intellectual with a deey
knowledge of the art of the past. One of my
personal memories is that | never had a bet
ter guide than when | found myself visiting
the Athens Museum in his company, and
still have the catalogue of a touring exhibi
tion at the Couvent des Cordeliers (2000)
Vingt siecles vus par Arman, which gave ris
to a fine dialogue between him and Umbertc
Eco.

DEDUCTIVE STRUCTURE

Arman liked to talk about his predecessors
Kurt Schwitters, to a lesser extent Josepl
Cornell, and Jackson Pollock. The Cachet:
and especially the Allures d’objets series art
brilliant reinterpretations of dripping and al
over through the use of the post-Dadaist ob
ject. The exhibition at the Musée Picasso i
Antibes, mainly made up of works belonging
to the Mamac in Nice, which is currentl
closed for renovations, presents a very fin
Allure aux bretelles (1959), which already re
veals the violence that was to be the hall
mark of the Coléres series; we can imagine
the braces impregnated with ink, whipping
up the surface of the paper... Later on, some
of the Accumulations, with their seriality anc
frontality, verge on abstraction, as has ofter
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been remarked. In the same way, the Accu-
mulations Renault (produced from 1967 on-
wards as part of the car manufacturer’s
sponsorship programme at the time), whose
form unfolds from the stacking of a body-
work component, transpose into three di-
mensions the principle of what has been
called the “deductive structure” in relation
to Frank Stella’s shaped canvas paintings.

But the artist’s curiosity had led him to other
sources, the work of the Dutch graphic artist
Hendrik Nicolaas Werkman (1882-1945), for
example, whose echoes can be found in the
use of numbers and letters in the Cachets,
but also in the impeccable compositions,
such as the cello bowl from 1962 (Untitled,
Mamac), where the clean cut of the object

and the mastery of the spatial arrangement
of the separate parts replace the systema-
tism of the accumulations or the random-
ness of the Poubelles, Combustions and
Coléres. Art history digest defines New Rea-
lism as a reaction to abstraction and forma-
lism. On closer inspection, Arman’s work
seized on these, displacing them and (some-
times literally) exploding their codes.

A SENSE OF OBSOLESCENCE

The “retrospective” of fifteen works at the
Vallois gallery—accompanied by a catalogue
that both expands and significantly illumi-
nates it—is distinctive in that it also serves
as a retrospective of the gallery itself. The
curatorial approach was to bring together

pieces previously exhibited there, rather
than following a strict chronological order. In
doing so, it avoids a linear selection that
might not have highlighted the many varia-
tions, reprises and combinations Arman
developed over time from his own gestures.
It also brings to light a few rarities that don’t
necessarily feature in the canonical reper-
toire of his work—such as Garbage New York
(1969), a pure ready-made: an actual galva-
nised aluminium rubbish bin, picked up just
as it was from a New York street.

The New Realists have often been criticised
for aestheticising Marcel Duchamp. These
exhibitions should correct that. Yes, they had
a taste for objects, sometimes beautiful, cu-
rious, often old. Grandma’s Village (1962), an
accumulation of wooden coffee grinders,
speaks poignantly of nostalgia at a time
when electric appliances had already begun
to replace them in the kitchen. And their
exaltation sometimes verges on kitsch:
Tranche de vie de Jeanne d’Arc (1962) is a
poor little statuette of the saint, stripped of
its curves. But isn't aesthetic value often
born of a sense of obsolescence? As we ad-
mire the artist’s transformation of reality,
aren’t we also confronted with the harsh-
ness of that reality? With the necessary dis-
tance.

A Poubelle (bin) and even more so an orga-
nic bin (that is, one whose process of decom-
position has been suspended) installed in a
bourgeois interior, or the Bétons (concrete),
like fragments extracted from a future ar-
chaeology, are strange kinds of memento
mori.The masterpiece in this regard remains
Long Term Parking (1982), a slow, very slow
disintegration of around fifty cars entombed
in 1,600 tonnes of concrete at Jouy-en-Josas.
Arman’s gestures often gave rise to public
actions. It was Bernard Blisténe’s wish to re-
call these in the exhibition through docu-
ments and films. One of them will even be
reactivated on the evening of the opening:
The Pile of Trade (1965, 1974). Objects of all
kinds, in varying states of repair, will be
heaped up in the gallery. Visitors will be in-
vited to choose one—on condition that they
leave behind an object of their own in ex-
change. The actions, like the objects, travel
through time. And one can only hope that
Nicolas Bourriaud, who in the 1990s theori-
sed Relational Aesthetics, will be there to
witness it...

De haut en bas from top:

Allure aux bretelles. 1959. Encre de Chine

sur papier marouflé sur toile Indian ink on paper
mounted on canvas. 150 x 204 cm.

(Coll. Mamac, Nice ; Ph. M. Anssens/Ville de Nice).
Le Plein. Vue de I'exposition exhibition view
Venet Foundation, 2025. (Court. Venet Foundation;
© 2025 Arman; Ph. Jerome Cavaliere)




